Ольга Васильевна Васильева

Под балконом мокнут клены.
Мокнет старый магазин
И газон намок зеленый.
И пришел из прошлых зим
К нам туман. В кусты ложится
Он поспать. Как талый снег.
По дороге закружился,
Заблудившись, человек
По дороге от порога,
От пивной и до угла.
От туманного от смога
Все отмылось добела:
И голландские тюльпаны,
И решетки у двери,
Розы с острыми шипами,
И большой дорожный камень,
И ночные фонари -
Пробудились и, растаяв
В белой мыльной темноте,
Тоже, знаете, считают,
Звезды — в окнах. Ну, а те
Гаснут друг за дружкой — поздно.
Если выйдешь покурить,
То вдохнув туманный воздух,
Позабудь о старых звездах,
Электронной сигарете,
Табаке... На целом свете
Ты сейчас один — смотри!